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MARCELLO MASSENZIO
— Vous avez publié un ouvrage qui
fait date dans la réflexion sur l’autobio-
graphie médiévale et l’autobiographie
en général. Son héros est donné
comme un juif converti du XIIe siècle,
Judas devenu Hermann, qui rapporte
ce que fut sa vie autour de sa conver-
sion au christianisme dans un opuscule
en latin : Opusculum de conversione sua.
Votre réflexion porte d’emblée sur la
question de la vérité de cette histoire :
vérité de son référent (le juif Her-
mann), vérité de son récit (le narrateur
de cette vie). Dans le sens commun, on
identifie l’opposition entre histoire et
fiction avec l’opposition du vrai et du
faux, ou avec celle du réel et de
l’imaginaire. Dans la discipline histo-
rique occidentale moderne, le critère
qui permet d’établir la véridicité d’une
personne ou d’une chose est celui des
données factuelles, comme le disait le
philosophe italien Giambattista Vico :
« Verum ipsum factum ». Mais cette
démarche ne vaut qu’à une certaine
époque de la culture occidentale, et elle
est la cause de toute une série de mal-
entendus. Dans le cas que vous avez
traité, elle a poussé les historiens qui
se sont occupés de l’Opusculum de
conversione sua à ne privilégier que le
problème de l’existence objective d’un
certain juif nommé Judas, devenu
ensuite le converti Hermann qui, à une
époque donnée, a écrit son œuvre.
Chacun de ces moments et chacune de
ces identités ont nourri un débat. En
principe, ces questions sont élucidables
si l’on accède à des documents élevés
au rang de preuves. Vous avez choisi de
déplacer le problème en affirmant qu’il
faut définir autrement la vérité dont
est porteur l’Opusculum de conversione
sua. De quelle autre vérité s’agit-il ? Où
faut-il la chercher ? Comment la faire
apparaître ? Sur le premier point vous
faites remarquer qu’au Moyen Âge, il y
a un lien très étroit entre la notion de
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telles celles de foi et d’autorité (aucto-
ritas). Il convient donc de procéder en
tenant compte de cette différence
médiévale. Cela entraîne la mise en
cause du système de catégories qui
correspond à la notion moderne et
contemporaine, démarche qui est
propre à l’anthropologie historique
que vous pratiquez. Suivant cette pers-
pective, inaugurée par Marc Bloch
dans Les Rois thaumaturges, votre
recherche constitue un véritable point
de repère. Pour énoncer la vérité du
récit d’Hermann, il faut en effet s’in-
terroger sur la nature de son message,
sur la multiplicité de ses niveaux de
lecture, puis sur la relation de ce mes-
sage et des représentations collectives
d’un certain groupe social dans une
phase historique déterminée. Ce type
de vérité se situe sur un plan qui
dépasse celui des données factuelles.
Elle garde sa valeur que Judas
Hermann soit une personne réelle ou
une création fictive. Telle est la vision
de votre méthode que j’ai retenue. 
Ai-je saisi votre pensée ou pas ?
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— Je vous remercie beaucoup de cette
lecture très fine et tout à fait exacte de
mon propos. Vous avez bien distingué
les problèmes essentiels que j’ai voulu
très consciemment poser et éventuelle-
ment résoudre.
En ce qui concerne la réalité d’abord,
qu’on peut distinguer de la vérité, la
seule base solide n’est pas Hermann,
mais un texte. Je sais, par l’analyse de la
transmission manuscrite, que ce texte
remonte au XIIe siècle, c’est le fait
« prouvé » et dont je suis certain, c’est
important pour dire au moins que le
praticien de l’anthropologie historique
n’invente pas tout ! Nous sommes, en
tant qu’historiens, contraints par une
multitude de facteurs, à commencer
par les lacunes de la documentation.
Mais cela ne nous est pas propre, toute
science sociale se trouve devant des
données lacunaires, y compris l’anthro-
pologie qui a pourtant le privilège
de pouvoir interroger ses témoins.
L’historien, d’une certaine façon, rem-
plit les trous par son imagination mais
il part de données qui ont une certaine
matérialité. Pour moi, la donnée est
un texte, ou plutôt des textes puis-
qu’il existe au moins deux versions,
une longue et une courte, du récit
d’Hermann, et puis naturellement
des documents adjacents que je mobi-
lise. À partir de là, nous sommes
confrontés, comme vous l’avez noté,
à deux problèmes quant à la vérité :
la conception de la vérité de l’époque
que nous étudions (ou, pour l’ethno-
logue, de la société dans laquelle il
enquête) et notre propre conception de
la vérité en tant qu’historien écrivant
ici et maintenant.
Au Moyen Âge, comme saint Augustin
l’avait enseigné, la vérité s’oppose au
mensonge, à la falsification volontaire
dont la source est le diable. Il existe
donc une figure mythique du men-
songe qui s’oppose à la figure
mythique de la vérité qui n’est autre
que le Christ (et Dieu). Entre les deux,
il y a tout un ensemble de procédures à
la fois mentales et institutionnelles.
D’abord la foi, la fides, dont le sens est
complexe au Moyen Âge, puisque il
renvoie à la foi religieuse et aussi à la
foi féodale, c’est-à-dire à un type très
particulier de lien social ; ensuite 
l’autorité, l’auctoritas, qui est une
notion plus institutionnelle, puisqu’il
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faut une autorité pour conférer auto-
rité, pour authentifier les documents,
etc. L’auteur n’existe pas au Moyen Âge
au sens où nous l’entendons, mais en
tant qu’il est auctor, qu’il est qualifié
pour tenir une parole d’autorité ; donc
un clerc est légitimement auctor, il
fonde une vérité textuelle. Tout cela
spécifie la notion de vérité, et un
médiéviste doit en tenir le plus grand
compte. Par ailleurs, il y a la discipline
historique, qui fait partie de l’ensemble
des sciences sociales, de leur histoire
commune et de leur distinction pro-
gressive – que personnellement je
déplore –, distinction voire opposition
qui se manifeste notamment dans le
débat concernant ce document. La
querelle appartient à la durée fonda-
trice de nos sciences. D’un côté se 
tiennent les tenants les plus stricts du
positivisme historique, de l’autre les
historiens attentifs aux sciences sociales
naissantes, lecteurs de Durkheim, de
Mauss, mais aussi de Simmel et Weber.
Pour moi, Marc Bloch et ses Rois 
thaumaturges reste la référence, il 
introduit le premier de façon résolue
l’idée d’une pluralité culturelle et
d’une altérité comme objets de 
l’histoire. Ce débat demeure de pleine
actualité, il est ancien mais sans cesse
ranimé ; c’est pourquoi je m’appuie
beaucoup sur les travaux de mon 
collègue allemand Otto Gerhard Oexle
qui a proposé d’historiciser cette 
question, d’en montrer la profondeur
et les récurrences.
Le choix d’une histoire anthropo-
logique m’a donc amené à refuser 
l’alternative « vérité ou fiction » dans
laquelle s’est enfermée la discussion
concernant cet Opusculum depuis une
vingtaine d’années. Il y avait jusque-là
une sorte de consensus mou sur ce
texte qui a été rompu d’un seul coup
par un historien israélien, aujourd’hui
décédé, Saultman ; il a prétendu que
tout cela n’était que du roman, et le
roman ce n’est pas l’histoire. J’ai donc
été choqué à la fois par les historiens
qui prétendaient que tout était clair et
transparent dans ce document, qu’il
énonçait vraiment la réalité de la
conversion d’Hermann, mais tout
autant par le point de vue adverse,
celui de Saultman disant qu’il n’y avait
rien à en tirer puisque ce n’était qu’un
roman, tout juste agréable à lire – à ce
propos, j’espère que la traduction que
j’en propose est à la fois fidèle et pas
trop pesante –, ce qui en faisait un
objet pour historien de la littérature.
Entre ces extrêmes, j’ai essayé de 
trouver une troisième voie qui soit plus
fidèle à la conception que les gens 
du Moyen Âge se faisaient de la vérité.
DANIEL FABRE
— Venons-en maintenant à cet objet :
un texte qui transcrit le récit d’une vie,
une biographie. Ce n’est pas la pre-
mière biographie médiévale que vous
étudiez, vous avez, en particulier, écrit
sur l’autobiographie au Moyen Âge. 
À ce propos trois questions me sont
venues.
• En amateur fidèle de ce genre de
récit, j’avancerai qu’une biographie est
d’abord une rencontre. Qu’elle soit à 
la première ou à la troisième personne,
lointaine ou proche dans le temps ou
l’espace, la biographie possède cette
caractéristique, au fond assez mysté-
rieuse, de nous parler, d’entrer aisément
dans notre présent. Sa lecture nous
met au contact d’une individualité








Autobiographie, histoire et fiction
Qu’en est-il de cette rencontre ? Vous
aviez déjà parlé de ce texte, dans une
perspective qui n’était pas centrée sur
les questions actuelles de la réalité et 
de la vérité, puis vous y êtes revenu, 
la rencontre s’est donc approfondie, 
le dialogue s’est noué. J’aimerais en
savoir plus à ce propos.
• Ma deuxième question concerne la
situation de cette autobiographie dans
son temps. Vous montrez fort bien
qu’elle est à la fois exceptionnelle, 
puisqu’elle est le récit de conversion
d’un juif, tout en possédant un air de
famille avec d’autres autobiographies
de clercs de cette époque. On voit
donc se profiler ce que vous avez
appelé quelque part un « paradigme du
récit de soi médiéval ». Quels sont alors
les faits qu’un tel récit de vie est auto-
risé à retenir ? On s’aperçoit que
l’éventail est assez large ; il comprend,
par exemple, des récits de rêve dont 
le statut dans ce texte est particuliè-
rement intéressant. Pourriez-vous 
revenir sur ces formes d’« époque »,
pourrait-on dire, de la biographie et 
de l’autobiographie ?
• Ma troisième question porte sur 
les raisons de cette autobiographie. 
Je disais qu’entendre ou lire une bio-
graphie, c’est faire une rencontre, 
personnalisée, individualisée, où la
dimension d’identification est impor-
tante. Il s’agit de la rencontre d’un
autre, où l’altérité s’incarne dans un
individu – ce qui nous la rend évidem-
ment plus accessible, puisque nous
partageons au moins avec son auteur
certaines coordonnées élémentaires de
la subjectivité. Mais, et c’est là un 
des axes les plus féconds de votre livre,
cette biographie qui nous est donnée à
lire après avoir traversé le temps était,
quand elle fut écrite, adressée ; elle 
portait des intentions que le lecteur ne
peut pas spontanément reconnaître
dans une lecture actuelle, non histo-
rique. Toute biographie vise à faire un
effet sur son récepteur ; on ne raconte
pas sa vie sans chercher et sans pro-
duire un effet, et pas seulement chez 
le psychanalyste. Votre recherche me
semble tout entière portée par cette
question : quelle efficacité particulière
visait, à ce moment-là, ce récit de
conversion d’un juif ?
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— Commençons par la question de 
la biographie et de l’autobiographie 
au Moyen Âge. Je pense qu’on peut 
les distinguer en tant que formes 
culturelles de la civilisation médiévale.
La biographie correspond à des genres
assez communs, dont le plus impor-
tant est l’hagiographie, la vie de saint,
la legenda, en effet efficace et exem-
plaire puisqu’elle est faite pour être lue.
L’autobiographie est un phénomène
qui n’a pas la même chronologie et 
surtout pas la même continuité que
la biographie sous sa forme hagio-
graphique. L’autobiographie a en effet
une histoire. On connaît évidemment
le fondement de l’autobiographie chré-
tienne que sont les Confessions de saint
Augustin, et on observe, depuis long-
temps, notamment grâce aux travaux
de Georg Misch 1, comment, sans 
disparaître totalement, l’autobiographie
connaît une sorte de longue éclipse qui
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1. Cf. Georg Misch, Geschichte der Autobiographie, Francfort-am-Main, Schulte-Bulmke, 
1949-1969, 4 tomes en 8 volumes.
lui permet de resurgir, très soudai-
nement, aux XIe et XIIe siècles. C’est 
justement là que se situe l’Opusculum
de conversione sua – texte à la fois très
remarquable, très exceptionnel, et qui
fait partie d’un mouvement plus 
général que je prends en compte.
Dans votre réflexion sur la lecture des
autobiographies, j’aime beaucoup le
mot « rencontre ». Une autobiographie,
c’est en effet quelqu’un d’autre, être
de fiction peut-être, mais qui nous
parle, qui me parle à moi aujourd’hui
qui lis ce texte. Ce phénomène est
pour l’historien une expérience extra-
ordinaire, qui s’apparente à la décou-
verte, dans les archives, de ces vies
que l’on « ressuscite » comme disait
Michelet, qu’on tire de l’oubli. Mais,
de plus, ces récits de vie nous parlent,
non seulement à la première personne
mais sur un mode affectif, émotionnel.
C’est une expérience extrêmement
troublante, sûrement une des plus
extraordinaires que l’historien puisse
vivre. Cependant Hermann ne m’a pas
ému autant que d’autres, pourquoi ?
Parce que justement son récit entre
dans une forme préétablie – même s’il
s’en distingue par certains aspects –, 
il fait moins « vrai » que d’autres récits.
Permettez-moi ici un détour, que je
n’aborde pas dans ce livre. Le texte
autobiographique qui m’a le plus ému
en tant qu’historien est le témoi-
gnage de Giovanni Morelli, que j’ai
rencontré alors que je travaillais sur
les morts, les revenants 2. Giovanni
Morelli, patricien florentin du début
du XVe siècle, a perdu son fils et évoque
l’obsession qui le hante : il se sent 
coupable non d’avoir tué son enfant,
mais de l’avoir peut-être empêché
d’être sauvé, d’aller au paradis. C’est
un cauchemar qui dure une année
entière. La question du « travail de
deuil » – j’utilise volontairement ce
terme freudien –, telle qu’on peut la
poser à propos d’une époque qui n’est
pas celle de Freud, ne m’a jamais sem-
blée aussi urgente que face à ce récit
qui nous saisit comme le mort saisit le
vif, c’est vraiment le cas de le dire.
Dans le récit d’Hermann, ce n’est pas
tout à fait la même chose, mais il reste
cette rencontre avec une personne qui
nous parle.
Au départ il y a donc une forme, celle
qu’invente sant Augustin, celle de la
confessio. Hermann, me semble-t-il,
n’entre pas aussi profondément dans
les arcanes d’une subjectivité que le fait
saint Augustin, et que le font, à son
époque, d’autres auteurs. Je pense à
Guibert de Nogent, ce moine du nord
de la France, très augustinien, dont 
les Monodiae, les « chants de lui-même
sur lui-même », commencent par
Confiteor, « Je confesse », absolument
comme chez saint Augustin ; je pense à
d’autres encore, comme un contempo-
rain et voisin dans l’espace, Rupert de
Deutz, grand abbé bénédictin, qui
raconte ses extases mystiques avec une
volonté d’assimilation au Christ tout
à fait extraordinaire. On n’a pas cela
dans le texte d’Hermann, peut-être
parce qu’il est davantage conforme à
ses modèles ; si ce n’est pas exactement
saint Augustin, c’est évidemment le
récit de la conversion de saint Paul.
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2. Cf. Jean-Claude Schmitt, Les Revenants. Les vivants et les morts dans la société médiévale,
Paris, Gallimard, 1994.
nous savons que ce texte provient d’un
milieu prémontré, donc de chanoines
réguliers, ordre nouveau à l’époque,
marqué par l’idéal de la vie apostolique
et donc par le modèle paulinien. Mais
qu’est-ce qui fait la singularité de
l’Opusculum attribué à Hermann ?
Sans doute la manière dont son récit
de vie est enchâssé dans un récit de
rêve. Le rêve et l’autobiographie – j’y
insiste dans ce livre – ont partie très
étroitement liée, sans doute aussi à
d’autres époques, et la psychanalyse
nous aide à poser rétrospectivement ce
problème. Dans les récits monastiques
ou religieux des XIe et XIIe siècles euro-
péens, le rêve occupe toujours une
place centrale parce qu’il est la manière
la plus sûre, la plus approfondie de
se découvrir soi-même en tant que
sujet chrétien, donc sujet de Dieu.
C’est là que cette subjectivité diffère
de notre notion, récente, de subjecti-
vité autonome. Dans la culture chré-
tienne, la seule forme de subjectivité
concevable est celle, si l’on peut dire,
du sujet assujetti : sujet du roi et, en 
l’occurrence, sujet de Dieu. On se
reconnaît sujet de Dieu dans la mesure
où l’on approfondit la réflexion sur
soi-même. Or le rêve, est, en deçà de
toute médiation, notamment cléricale,
la manière d’appréhender, de nouer
directement ce rapport à Dieu, source
de vérité.
Ici, le récit de la conversion – et non de
toute la vie – est enchâssé entre un rêve
et son interprétation. Le premier 
chapitre rapporte un rêve d’enfant,
dont le narrateur va découvrir la valeur
vingt-deux chapitres plus loin, dans le
tout dernier, donc au moment où il est
devenu chrétien, prémontré, prêtre,
enfin capable d’interpréter son rêve
dans le sens vrai, comme un rêve 
prémonitoire de son élection par Dieu.
C’est une très belle construction narra-
tive et rhétorique, presque trop bien
charpentée mais dans laquelle il y a
tout de même un je qui parle.
Votre troisième question touche aux
raisons, aux intentions et à l’efficacité.
Curieusement, aucun historien n’avait
envisagé cette perspective. Jusqu’à 
présent, ce sont essentiellement des
historiens américains, allemands et
israéliens qui, pour différentes raisons,
ont traité de ce texte d’Hermann, mais
aucun n’a posé véritablement cette
question, ou alors en termes étroite-
ment fonctionnalistes en soutenant
qu’il pourrait avoir été écrit pour servir
à la conversion des juifs. En effet, c’est
un écrit latin, rédigé dans un milieu
clérical et grâce auquel on pourrait
prêcher l’exemple. Le problème est
qu’il se distingue nettement d’autres
textes que nous avons et qui visent
explicitement ce but avec des moyens
rhétoriques très différents, en accumu-
lant les autorités, bibliques notamment,
pour être véritablement convaincants
face à des juifs pétris de la Torah. Pour
moi, c’est un texte qui vise d’abord à la
légitimation du milieu même qui l’a
produit, le milieu prémontré, surtout
dans sa première implantation en
Allemagne, Cappenberg, où nous
savons qu’il a été écrit. L’ordre fondé à
Prémontré, dans le nord de la France,
se distingue du clergé séculier mais
également du monachisme tradition-
nel ; ces chanoines réguliers ne sont pas
des clercs séculiers – des curés de
paroisse – mais ce ne sont pas non plus
des moines. De là une polémique entre
clercs, clerici (ces chanoines), et monachi
(les moines), et un très grand débat, au
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XIIe siècle, visant l’organisation même
de l’ecclesia, de l’Église. Cet ordre reli-
gieux, nouveau dans sa conception, a
vite essaimé vers l’Allemagne, d’abord
par cette implantation à Cappenberg,
deux ans après sa création française.
Sur place, s’impose la nécessité de pro-
duire des textes justificatifs forts, c’est
le cas de la biographie, la vita, du fon-
dateur de Cappenberg, Gottfried, qui
résume le texte de la conversion d’Her-
mann, mais sans le nommer, insistant
sur la force spirituelle de ce lieu nou-
veau, tellement rayonnant qu’il est
capable de convertir un juif. Les reli-
gieux se sont pénétrés de cette capacité
par ce récit, oral puis écrit. La question
est alors de savoir si un converti, Judas
devenu Hermann, a réellement existé,
s’il a raconté cette histoire ou bien si on
a non pas totalement inventé mais
façonné, à partir d’un ou plusieurs cas,
une figure  exemplaire. Le problème
qu’illustre cette autobiographie n’est
pas banal : comment, étant juif, peut-
on volontairement – et non par conver-
sion forcée comme on la pratiquait en
ce temps de croisades – entrer dans le
christianisme, dans un ordre religieux,
dans le sacerdoce ? Cette exception
racontée fait ressortir le rayonnement
de l’institution ecclésiastique.
DANIEL FABRE
— Et confirme l’attraction de cet
ordre au statut intermédiaire…
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— Oui, mais qui manifeste le mouve-
ment général du XIIe siècle, y compris
sur le plan intellectuel ; l’Église est
en train de bouger, la mutation va
conduire aux ordres mendiants.
N’oublions pas que les dominicains
eux-mêmes sont des chanoines régu-
liers ; les franciscains, c’est un peu 
différent, mais nous sommes quelques
décennies plus tard. Il y a donc une
très profonde évolution institution-
nelle, sociologique et religieuse dont ce
texte évidemment témoigne.
DANIEL FABRE
— L’ordre est essentiel mais il y a 
également le lieu, cette implantation
particulière…
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— Cappenberg est en effet un lieu
singulier, ce qui donne au livre – en
tout cas, c’est ce que j’ai tenté de 
faire – une sorte de respiration entre
l’universel et le local, de même qu’il
y a une respiration entre le présent 
historiographique et le passé, le 
XIIe siècle. J’ai essayé d’écrire à la fois
une sorte de microhistoire de ce lieu,
de la production de ce récit, et de
macrohistoire puisque ce texte ne peut
être compris que situé dans des struc-
tures beaucoup plus larges. Mais je
voudrais insister ici sur l’importance
du terrain localisé, qui existe aussi 
pour l’historien. Le travail sur place a
été très important, comme il l’avait été
pour Guinefort, le saint lévrier 3. 
Il me fallait connaître ces lieux, aller à
Cologne, à Münster, à Cappenberg,
voir très concrètement ces effigies de
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3. Cf. Jean-Claude Schmitt, Le Saint lévrier. Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le Moyen Âge, 
Paris, Flammarion, 1979, ouvrage que l’un de nous avait commenté : cf. Daniel Fabre, « Le saint,
le chien et l’enfant des faunes », Critique, 1982, 419 : 295-311.
aussi où il ne reste pas grand-chose,
comprendre l’espace de cette histoire,
voir où sont les rivières, où sont les
routes. Bien sûr, les hommes ne sont
plus là, mais il était absolument essen-
tiel de travailler sur des lieux qui furent
le cadre donné à cette vie et auxquels a
été conféré un tel pouvoir. On ne peut
pas seulement travailler dans les livres.
Même si ce récit paraît un peu désin-
carné, puisqu’il est peut-être fictif, il
s’inscrit tout de même dans un espace
de production. Certes, le lieu a changé,
aujourd’hui ce n’est plus une abbaye,
mais peu importe, il y a encore des
traces médiévales qui m’aident à imagi-
ner ce qui s’est passé, à comprendre
l’inclusion de ce lieu dans un espace
plus large…
DANIEL FABRE
— C’est une manière de réaliser la
rencontre…
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— Voilà, comme pour l’ethnologue,
qui ne pourrait pas travailler unique-
ment sur des textes imprimés – il l’a
fait jadis –, aujourd’hui le terrain 
interroge, trouble, vivifie.
MARCELLO MASSENZIO
— Une des questions majeures abor-
dées par le récit concerne la définition
du statut du converti. Il s’agit à mon
avis d’une façon d’interroger l’identité
du christianisme, considéré dans ses
relations avec le judaïsme d’une part et
le paganisme de l’autre, même si le
paganisme reste en arrière-plan. J’ai
été frappé par les mots prononcés
par Judas face à la Crucifixion, quand
il rentre pour la première fois dans
la cathédrale de Münster : « idolum 
monstruosum ». Le christianisme et le
judaïsme se rejoignent dans une 
commune opposition au paganisme,
mais ils diffèrent profondément sur
toute une série de points d’importance
capitale. Par exemple, vous dites que le
juif donne une interprétation matérielle
des signes envoyés par Dieu, tandis
que les chrétiens en proposent une
interprétation spirituelle, et c’est le
point de départ d’une antithèse qui
devient de plus en plus marquée. D’où
ma première question : la prise de
conscience de la spécificité du christia-
nisme confronté à l’altérité juive
constitue-t-elle le message ultime du
récit d’Hermann ?
Par ailleurs, vous parlez plusieurs fois
de ce récit comme d’un mythe. En
effet, il y a une analogie entre la vérité
propre au récit d’Hermann et la vérité
du mythe. Le mythe est de toute 
évidence une fiction, c’est-à-dire une
création culturelle qui se situe de
manière très nette au-delà des événe-
ments historiques. Mais ce caractère ne
l’empêche pas de renfermer une vérité
qui concerne à la fois les fondements
du monde, la dimension des origines
et l’ensemble des valeurs qui donnent
sens à la réalité humaine. Mais cette
vérité n’est pas éternelle. Le mythe est
vrai dans la mesure où il y a correspon-
dance entre son message et l’organisa-
tion sociale au sein de laquelle ce
message est proféré et reçu. Lorsqu’une
telle correspondance se perd à la suite
de transformations politiques, écono-
miques et sociales, le mythe devient
faux ou, plus exactement, inactuel, 
et la prise de conscience de cette perte
d’actualité stimule la création d’un
nouveau mythe. L’Opusculum de
conversione sua semble se prêter à une
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telle interprétation dans la mesure où il
vise à fonder un nouveau paradigme de
la conversion, lato sensu. Il s’agit de 
la conversion en général, de la mutatio
aussi bien de l’espace que du cœur et de
la vie de tout individu, juif ou chrétien.
Acceptez-vous l’idée d’établir une 
analogie entre le type de récit repré-
senté par l’autobiographie d’Hermann
et le mythe en tant que tel ?
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— Retenons l’idée de conversion à
double détente, d’abord la conversion
des juifs au christianisme et, à travers
elle, la mise en place d’un paradigme
qui vaudrait pour cette période, le 
XIIe siècle, et qui concerne la société
chrétienne tout entière. Pour faire
fonctionner ce paradigme de la 
conversion, il faudrait un mythe, un
nouveau mythe dont le récit
d’Hermann serait la manifestation. 
En gros je suis d’accord, bien sûr, mais
reprenons les termes, les uns après 
les autres.
D’abord le rapport au paganisme et en
même temps, ou ensuite, au judaïsme.
Le paganisme porte un autre nom au
Moyen Âge, c’est l’idolâtrie ; on l’iden-
tifie immédiatement au culte indu des
images. Si l’on met à part le baptême
final, au cœur du récit d’Hermann
se trouve le débat sur les images.
L’accusation d’idolâtrie est généralisée
au Moyen Âge, elle règle tous les 
rapports entre soi et les autres, entre
l’identité et l’altérité. Bien sûr, les 
rapports entre chrétiens et juifs, mais
aussi les rapports des chrétiens latins
avec les chrétiens grecs, dont le culte
des icônes est assimilé dans les
moments de forte polémique à l’idolâ-
trie, ou des chrétiens avec les musul-
mans que, bizarrement, on accuse, eux
qui pourtant ne sont pas très favorables
aux images, d’adorer en Mahomet une
idole, etc. Donc l’idolâtrie est un
grand ressort polémique au XIIe siècle.
D’où sa place ici. La conversion est
abandon de l’idolâtrie au profit du
christianisme, elle peut concerner des
païens mais aussi des juifs ou des
musulmans. Dans la représentation de
l’autre, entre également en jeu un
deuxième couple notionnel : l’opposi-
tion du charnel et du spirituel, catégo-
ries fondamentales pour penser la
société dans sa globalité. Les clercs se
disent du côté du spirituel par opposi-
tion aux laïcs. C’est la grande origina-
lité de cette société comparée à la
nôtre. L’opposition clerc / laïc est 
fondée dans la seconde moitié du 
XIe siècle par la réforme grégorienne
qui, par exemple, valorise et légitime le
mariage en tant qu’acte sacramentel
propre aux laïcs, distinct du sacerdoce
des clercs. Cette opposition est fonda-
mentale sur le plan de l’anthropologie
médiévale, elle permet de penser non
seulement la distinction entre clercs et
laïcs, mais aussi entre les chrétiens et
les autres, en particulier les juifs. Ceux-
ci sont accusés d’avoir une conception
charnelle de la Bible ; ils s’en tiennent
à l’Ancien Testament et ne se donnent
pas les moyens de comprendre le sens
de leur propre Torah car, disent les
chrétiens, ce sens ne peut jaillir que de
la révélation du Christ, du Nouveau
Testament. De la même façon, l’oppo-
sition charnel/spirituel est une manière
de penser la différence des genres : 
les hommes sont du côté spirituel, 
les femmes du côté charnel, etc. Ainsi
classe-t-on toutes les différences
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dans le processus même de conversion.
J’en viens maintenant à la question du
mythe. Pourquoi ai-je parlé de mythe
dans ce livre et dans d’autres travaux ?
D’abord un peu par provocation ; le
mythe, on le sait bien, c’est bon pour
les autres. Nous, nous avons quoi ?
L’histoire, la vérité ! Or, bien évidem-
ment, le christianisme fabrique des
mythes, la Légende dorée est un
ensemble de mythes, la Bible aussi, la
Genèse est un mythe d’origine, absolu-
ment superbe. Si l’on défend l’unité
des sciences sociales, il n’y a aucune
raison de faire a priori une exception
pour le christianisme. Ensuite, il y a
l’injonction méthodologique. Si je
veux analyser ces récits chrétiens de
façon pertinente, à la manière des
anthropologues, et notamment de
l’analyse structurale, il faut bien que je
les admette comme des mythes, car
c’est sur des mythes que ces analyses
ont montré leur fécondité. Cela, je le
fais depuis longtemps, mon travail sur
le saint lévrier était déjà une analyse
modestement inspirée de Lévi-Strauss. 
Mais, comme vous le dites, à partir du
moment où l’on se saisit du mot et de
la chose, on doit penser le fonctionne-
ment du mythe dans la société. J’aime
assez l’idée que vous avancez de l’inac-
tualité des mythes dans l’histoire, car
nous nous référons à une histoire que
nous connaissons bien, à la différence
de celle des sociétés dans lesquelles
l’anthropologie a d’abord travaillé. 
Ici les questions, passionnantes et 
difficiles, abondent. Dans l’histoire
comment passe-t-on d’une mythologie
à une autre ? Comment un récit
mythique peut-il se perpétuer sur un
autre mode que le mythe ? Mais votre
question présuppose l’idée, que Paul
Veyne a réfutée, de la croyance au
mythe 4. Est-ce qu’on croit aux mythes,
ou est-ce que les mythes croient pour
nous, croient à travers nous ? C’est un
grand problème, mais enfin admettons
l’idée que le rapport au mythe change
dans l’histoire et que le mythe deve-
nant inactuel, il faut de nouveaux
mythes. Celui d’Hermann me paraît
en effet très caractéristique de cette
période d’extrême mutation, de grande
invention de formes, dans la théologie,
l’architecture, l’institution cléricale …
La conversion d’Hermann le juif 
apparaît à ce moment-là comme la
métonymie d’une conversion généra-
lisée, d’une nouvelle ère qui touche
naturellement les idolâtres mais aussi
et avant tout les chrétiens. C’est pour-
quoi encore une fois, ce texte est 
moins destiné aux juifs qu’il n’est 
destiné aux chrétiens. Il y a toujours
une voie pour la conversion : quand 
on est laïc, on peut devenir clerc ;
quand on est clerc d’un certain ordre,
on peut toujours se convertir à un
ordre plus pur…
Cet appel généralisé à la conversion
devient manifeste dans un traitement
nouveau de l’espace. Comment
Cappenberg, de château qu’il était, est-
il devenu une abbaye ? Ce n’est pas un
cas isolé puisque l’autre établissement
dont je parle un peu, qui est Scheda de
Cappenberg, est aussi un château, une
maison forte transformée en abbaye.
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4. Cf. Paul Veyne, Les Grecs ont-il crû à leurs mythes ?, Paris, Le Seuil, 1983.
Mais la transformation va plus loin,
jusqu’au détail. Comment comprendre,
par exemple, qu’une effigie de Frédéric
Barberousse, donnée à Cappenberg
parce que le parrain de l’empereur était
frère du fondateur et lui-même prieur,
soit devenue un reliquaire de saint
Jean, qui existe toujours, que j’ai vu ?
Je pense, en fait, que tout cela est
englobé dans un problème théologique
immense, celui de la « présence réelle »,
puisque le paradigme même de la
mutation, de la transmutation, est évi-
demment l’Eucharistie. Nous sommes
à l’époque de très grands débats sur
celle-ci, sur l’efficience de la consécra-
tion des espèces, pain et vin, qui
conduit, au concile de Latran IV, en
1214, à affirmer la réalité de la trans-
substantiation. Le texte d’Hermann
parle dans ces horizons élargis, il me
permet d’identifier le paradigme de la
conversion dans une période que je
décris en pleine mutation.
DANIEL FABRE
— Le mythe devient inactuel, mais il
peut en quelque sorte être rechargé de
nouvelles lectures, et c’est ce qui se
passe effectivement puisque l’Opuscule
sera repris, imprimé, et aura une sorte
de nouvelle vie dans des contextes
nouveaux, des siècles après sa première
apparition.
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— J’essaie, en effet, de montrer com-
ment, au XVIIe siècle, il est réactualisé
dans un conflit interne à l’ordre de
Prémontré, un conflit très important à
l’époque, qui est celui du recrutement
noble ou roturier. Les prémontrés
nobles ayant réussi à garder le mono-
pole du recrutement, les prémontrés
roturiers ont alors exhibé le cas
d’Hermann qui, n’étant même pas
chrétien, est devenu chanoine régulier,
ce qui montre bien que n’importe qui
doit pouvoir entrer dans l’ordre. Alors
l’efficace se fonde sur la matérialité 
des preuves. On fouille la terre pour
retrouver la tombe, que naturellement
on découvre puisqu’on l’a cherchée ;
on prétend même reconnaître l’effigie
du juif converti sur une pierre tombale
où, tout en étant en habit prémontré,
il garde à ses pieds le chapeau caracté-
ristique des juifs. Cette fiction marche
très bien au XVIIe siècle.
DANIEL FABRE
— L’autobiographie d’Hermann, en
tant que récit de conversion, prend
toute son ampleur d’être insérée dans
un moment de mutation de la religion
et de la société chrétiennes. La
réflexion, comparative et très générale,
que votre lecture me suggère est
celle-ci : au fond, toute autobiographie
n’est-elle pas, à des degrés divers, un
récit de conversion ? Toute autobiogra-
phie n’existe qu’à partir du moment 
où est repérable dans la vie que l’on
rapporte, ce qu’on appelle très jus-
tement un tournant, le tournant
d’une vie. L’autobiographie moderne,
telle que Philippe Lejeune a proposé
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XVIIIe siècle, déjà en Allemagne, mais
singulièrement dans la figure de
Rousseau – celui-ci reprenant volon-
tairement le titre de saint Augustin,
alors même qu’il introduit une dis-
tance considérable avec la posture
augustinienne –, est un récit perma-
nent de conversion. La lecture des
Confessions de Rousseau nous place
devant des événements séparateurs, des
tournants qui font que l’individualité
se recompose. Alors comment définir
la différence avec un autre régime de
l’autobiographie incarné par les auto-
biographies médiévales ? Dans le cas
d’Hermann, la question de la conver-
sion est sociale et même, plus précisé-
ment, institutionnelle. Le sujet est pris
dans un réseau que l’historien reconsti-
tue, démontrant que ce type de récit
opère l’individualisation, autour d’une
personne et de ses noms propres (Judas
puis Hermann), de mouvements de
fond, plus généraux. Mais cette indivi-
dualisation implique chez le narrateur
une forme de prise de conscience d’un 
phénomène que son ampleur rend
immaîtrisable pour ceux qui le vivent.
La tension entre le mouvement 
structurel de la société et la personne
particulière en laquelle il s’incarne se
résout avec l’entrée en scène d’un type
bien identifié, ici un juif qui doit 
à sa position d’autre proche une trans-
figuration en stéréotype d’idolâtre
aveuglé, soumis à une religion toute
charnelle, ce qui en fait un gibier idéal
de la conversion. Dans le cas de l’auto-
biographie moderne, ce serait presque
l’inverse, il y aurait une intériorisation,
je dirais même une insularisation de 
la transformation, elle n’intéresse plus
que le sujet qui se raconte en se 
distinguant explicitement de tous ces
semblables et de « la société », notion
qui reçoit son sens de cette opposition.
Cela m’amène à une question plus
générale : vous écrivez un livre dont
l’intitulé est un nom de personne, vous
avez affaire à une singularité qui, de
plus, n’est pas une singularité majeure,
Hermann n’est pas un saint, ni un roi
ni un empereur, c’est un personnage,
qu’il soit fictif ou réel, relativement
commun, sauf que sa vie a été marquée
par la conversion. Qu’en est-il, de ce
point de vue, du débat sur la définition
médiévale de l’individualité ? Vous
avez écrit un texte, que j’aime bien, 
sur la naissance de l’individu médiéval,
une « fiction historiographique », 
texte provocateur et très stimulant 6.
Est-ce que vous pourriez nous éclairer
sur ce point ?
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— Toute autobiographie est, en effet,
récit de conversion, elle met en exergue
un tournant ou des tournants puisque
la transformation n’advient pas tou-
jours d’un coup, on le voit bien
chez saint Augustin. Chez Hermann,
c’est sans doute plus simple que
dans la réalité vécue dont témoignent
quelques-uns de ses contemporains
dont je n’ai pas de raisons de douter 
de ce qu’ils racontent d’autant qu’ils
sont bien connus par ailleurs. J’ai déjà
cité les noms de Rupert de Deutz ou
Guibert de Nogent. Les tournants de
ces vies sont multiples et successifs car
la vie chrétienne est soumise à la tenta-
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Le Corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d’anthropologie médéviale, Paris, Gallimard, 2002.
tion et donc à la rechute permanente.
Même dans le cas d’Hermann, il y a
des chutes qui permettent des relances.
Par exemple, la famille juive faisant
pression, Judas prend une épouse,
dont le nom n’est même pas donné,
puis, apparemment, il la quitte sans
qu’on sache vraiment pourquoi et
comment, mais il a goûté aux tenta-
tions de la chair, il y a pris un certain
plaisir, et il peut rebondir d’autant
mieux sur un chemin qui est pourtant
tracé d’avance.
Quant à la différence médiévale, en
matière d’autobiographie, elle n’est
pas facile à définir. Je pense qu’on n’a
pas attendu Rousseau pour creuser 
l’intériorité ; le schéma un peu linéaire
– pas de véritable autobiographie avant
Rousseau, puis naissance de l’auto-
biographie moderne – me paraît trop
simpliste. D’ailleurs, Philippe Lejeune
lui-même est plus ou moins revenu 
là-dessus. Je crois qu’il faut être en 
histoire beaucoup plus sensible aux
chevauchements et à la pluralité du
sens de certaines pratiques à une 
même époque.
DANIEL FABRE
— Rousseau marque sans doute une
rupture mais qui est loin d’avoir été
immédiate, si l’on excepte le cas du
Monsieur Nicolas de Restif de la
Bretonne, la réception et, surtout,
l’imitation des Confessions prendront
beaucoup de temps. De plus, l’idée
même d’intériorité et d’intimité qui
rendrait la vie de chaque individu
incomparable, les douleurs et les 
jouissances de la remémoration, les
effets rédempteurs de l’aveu écrit…
sont bien présents, sur un mode moins
délibéré, chez les mémorialistes des
XVIIe et XVIIIe siècles, y compris ceux
d’origine populaire, et même avant si
l’on inclut dans le genre autobiogra-
phique l’autoportrait dont Montaigne
a été l’inventeur. Mais qu’en est-il 
du Moyen Âge ?
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— Saint Augustin, le modèle, était
déjà très intériorisé, et Rousseau l’avait
beaucoup lu et s’y réfère. Chez Guibert
de Nogent, on découvre un très impor-
tant travail de soi sur soi qui peut 
inviter, au delà des schèmes généraux,
à se pencher sur sa personnalité avec 
les instruments de la psychanalyse
comme certains l’ont tenté. Dans son
cas, le complexe affectif est central : il y
a son père mort, la découverte de son
vrai père qui est Dieu, les rapports
avec sa mère qu’il aime beaucoup et
qu’il assimile plus ou moins à la
Vierge Marie… Tout cela, à peu près
conscient, affleure dans un récit très
remarquable. Évidemment, Hermann
ne va pas à cette profondeur.
Enfin j’en viens à la question que j’ai
déjà abordée dans cet article volontai-
rement provoquant où, à la suite de
Jean-Pierre Vernant 7, j’ai cherché à 
distinguer certaines notions cruciales.
Il m’a semblé, en effet, que l’histo-
riographie utilisait des mots qui sont
ceux de l’époque sur laquelle nous 
travaillons et ceux de nos catégories
analytiques, d’où des confusions entre
les termes de l’objet et les termes de
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qu’il y a trois notions importantes dont
on peut discuter, indépendamment
des mots du passé : la notion d’individu,
la notion de sujet et la notion de per-
sonne. Je dirais, très brièvement, que
des individus il y en a dans toutes les
sociétés ; c’est ce que montre Vernant
pour la Grèce avec le guerrier, l’hoplite
qui se met en avant. De la même
façon, le chevalier médiéval est un
individu qui veut se distinguer en tant
que tel dans la société ; il va au combat
seul, mais il n’accorde aucune atten-
tion à son intériorité ! Le sujet, c’est
autre chose : dans un contexte histo-
rique et idéologique particulier, il s’agit
de la découverte de soi ; et, naturelle-
ment, la forme que prend cette décou-
verte n’est pas du tout la même dans le
christianisme médiéval, où le sujet se
découvre comme sujet de Dieu, et aux
XVIIIe et XIXe siècles, où il accède à l’au-
tonomie. Enfin la personne reste, pour
moi, une notion anthropologique très
importante. Comprendre la personne,
c’est situer l’idéologie, au sens large du
terme, au sein de laquelle la subjectiva-
tion prend forme. Dans les cas dont je
parle, cette conception de la personne
n’est pas propre au christianisme, mais
elle n’est pas universelle non plus. La
personne chrétienne est à la fois corps
et âme. Le corps est fait d’une série de
composants – les os, la chair, le sang, 
le sexe, les humeurs, qui ont chacun
leur sens, des vertus métaphoriques 
– et il est associé à l’âme – et à l’esprit
puisqu’on peut aussi distinguer les
deux notions. Cette représentation de
la personne importe au plus haut point
dans la saisie subjective de soi, ainsi
c’est en privilégiant son âme qu’on
se découvre sujet de Dieu, tout est 
très lié.
DANIEL FABRE
— Vous plongez dans l’histoire des
catégories qui pourraient sembler élé-
mentaires et universelles, prolongeant
la voie ouverte par Mauss dans son
admirable conférence de 1931, « La
notion de personne, celle de moi ». 
Je note cependant que, pour ce qui 
est du sujet, Louis Dumont voyait 
justement dans le christianisme – dès
le temps des Pères de l’Église –, dans 
le rapport personnel qu’il instaure avec
la transcendance, une conception de
l’individu hors-du-monde, source
d’une modernité qui produira, au
temps des Lumières, la notion d’indi-
vidu dans-le-monde et d’autonomie
du sujet 8. Lui dit « de l’individu »,
mais je crois que vous avez raison, avec
Jean-Pierre Vernant, de distinguer 
nettement les deux choses en rappelant
qu’il n’y a pas de société sans expres-
sion possible des singularités, ce que
l’ethnologie a trop longtemps oublié.
Mais qu’en est-il de ces catégories dans
une autobiographie comme celle que
vous analysez ?
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— Dans le cas d’Hermann, nous
avons un sujet, peut-être fictif, sans
aucun doute moins enclin à l’intériori-
sation qu’un Augustin ou un Guibert,
et puis un individu qui est socialement
exalté parce qu’il sert la communauté.
Voilà qui est très important dans la
conception médiévale de l’individua-
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lité ; elle est non seulement dans le
monde mais dans des mondes sociaux
particuliers. On ne peut jamais séparer
deux tendances apparemment contra-
dictoires mais en fait absolument liées :
l’individu se distingue mais il le fait
toujours au sein d’une communauté
qui se renforce de cette distinction.
C’est la même chose dans les confré-
ries : on y est individu, et même sujet,
mais dans une forme nouvelle d’asso-
ciation qui alors se développe. De
même, le XIIe siècle est le grand
moment de l’universitas, c’est-à-dire 
de toute forme de collectivité juridi-
quement légitimée. Il y a l’université,
qui va naître à la fin du siècle et 
conservera ce titre jusqu’à nos jours, 
et puis, au XIIIe siècle, les métiers, les
communes urbaines qu’on appelle
aussi des universitas, c’est-à-dire, pour
moi, des lieux d’individuation et de
subjectivation.
DANIEL FABRE
— D’ailleurs Hermann ne peut parler
de lui, énoncer sa vie, que de l’intérieur





— Considérons donc l’individu
converti, il me semble fortement
marqué par l’ambivalence. J’ai beau-
coup utilisé cette notion dans mon
travail sur le Juif errant, dont l’histoire
est un des grands modèles biogra-
phiques que nous devons au christia-
nisme médiéval, et qui est le premier
juif converti 9. À ce propos, j’ai lu votre
essai sur Cartaphilus, premier nom du
juif errant, qui m’a passionné 10. Le
converti est un individu ambivalent,
car il ne cesse pas d’appartenir à son
monde d’origine même après son
entrée dans un monde autre, le chris-
tianisme. Vous dites : « le converti
garde la trace matérielle de son identité
antérieure ». À mon avis, cette duplicité
prédispose le converti à jouer le rôle 
de médiateur, entre l’univers juif et
l’univers chrétien. C’est un rôle tout à
fait essentiel, par plusieurs aspects : s’il
est vrai, par exemple, qu’il faut conver-
tir la matérialité de l’Ancien Testament
dans la spiritualité du Nouveau
Testament, cela présuppose que l’Ancien
Testament en tant que fondement
représente une réalité qui doit demeu-
rer, qu’il n’est pas possible d’effacer à
moins de perdre ses racines, même si
ses racines sont juives. La prise de
conscience d’un tel lien à l’origine 
peut aboutir à la création de person-
nages ambivalents qui, dans le passé,
ont mis en rapport l’Ancien et le
Nouveau, à commencer par saint Paul.
Cartaphilus, que la légende présente
comme le juif qui n’a pas eu pitié de
Jésus et qui l’a brutalement poussé 
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9. Cf. Marcello Massenzio, La Passion selon le Juif errant, Paris, L’Échoppe, 2006 (avant-propos 
de Daniel Fabre) ; Le Juif  errant ou l’art de survivre, Paris, Le Cerf, 2010, « Conférences de l’EPHE »,
(préface de Giordana Charuty).
10. Cf. Jean-Claude Schmitt, « La genèse médiévale de la légende et de l’iconographie du Juif
errant », in AA. VV., Le Juif errant, un témoin du temps, Paris, Adam Biro-Musée d’art et d’histoire
du judaïsme, 2001.
contact avec le corps du Christ a fait
instantanément chrétien), est un
témoin direct de la Passion, il met en
rapport l’Ancien et le Nouveau, et il 
en témoigne jusqu’à la fin des temps, 
jusqu’au Jugement dernier, puisqu’il
revient sans cesse. Ces personnages
ambivalents qu’on va créer sont censés
exercer encore, dans le présent, une
fonction médiatrice, au moins dans 
la perspective chrétienne. Judas devenu
Hermann médiatise entre judaïsme 
et christianisme pour permettre à 
l’espace de devenir chrétien, et
Cartaphilus devenu Joseph médiatise
entre judaïsme et christianisme pour
permettre au temps – désormais
orienté, de l’incarnation du Messie 
vers sa seconde venue – de devenir
chrétien. À travers la création de ces
personnages, l’espace-temps dans sa
globalité est placé sous le signe du
Christ, de l’origine jusqu’à la fin. Aussi
je me demande s’il est possible d’entre-
voir un rapport de complémentarité
entre ces deux médiateurs Judas-
Hermann et Cartaphilus-Joseph.
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— Je vous remercie de réunir ces deux
figures qui me sont chères effective-
ment, puisque j’ai aussi travaillé sur 
le Juif errant dans sa version première,
la version de Matthieu Pâris au 
XIIIe siècle. Je les avais rapprochés, mais
pas aussi bien que vous le faites là,
avec l’idée d’un jeu de miroirs entre
Hermann convertisseur d’un espace
chrétien qui doit devenir plus chrétien
encore et le Juif errant qui concentre
en lui tout le temps chrétien : il est le
témoin du Christ, mais on le rencontre
aujourd’hui, on peut le rencontrer
n’importe quand, n’importe où, et il
doit vivre, il ne meurt pas, une sorte de
malédiction bénéfique lui permet de
témoigner. C’est lui qui convertit le
temps, je suis assez d’accord là-dessus.
Mais revenons sur les termes d’ambi-
valence et de médiation et situons-les
dans le temps. L’historien essaie de
s’interroger sur les conditions d’appari-
tion de ces mythes, pour reprendre
le terme, et il remarque qu’Hermann
est antérieur au Juif errant auquel
Matthieu Paris a donné sa forme
médiévale. Je me demande si ces deux
biographies ne renvoient pas à deux
étapes des rapports entre les chrétiens
et les juifs, mais aussi sans doute entre
les chrétiens et le monde de l’Orient.
Car le Juif errant vient d’Arménie :
c’est l’évêque d’Arménie qui va, à
Londres, raconter qu’il a rencontré le
Juif errant car, à cette époque-là, celui-
ci est encore en Orient. Le Juif errant
n’apparaît pas encore en Occident,
sauf à l’extrême fin du Moyen Âge. Il
faut donc aller en Orient pour le voir,
tandis, qu’à l’époque moderne, il vient
en Europe, on le rencontre dans les
Alpes, en Italie, un peu partout. Je
crois qu’il y a là une histoire à déchif-
frer ; peut-être faut-il l’étape Hermann
pour avoir, un siècle plus tard, l’étape
Cartaphilus, c’est-à-dire le Juif errant
dans sa première version.
Quant à l’ambivalence, je l’exprime
clairement dans le titre : Hermann le
Juif n’est jamais le nom qu’on lui
donne, c’est un titre que j’invente.
Dans les textes, il est quondam Judaeus,
l’ancien juif, ce qui montre bien qu’on
le pense comme converti. À l’origine,
dans sa généalogie juive, il est Judas,
fils de David, de la lignée de Lévi, etc.
Hermann est son nom chrétien et 
j’essaie d’expliquer pourquoi il fut
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choisi. Je l’appelle « Hermann le Juif »
pour maintenir le juif dans Hermann,
ce que j’exprime finalement dans la
toute dernière phrase du livre : « La
conversion transforme, elle n’abolit
pas ». Donc cette ambivalence me
semble effectivement essentielle : on
est toujours, on reste juif même quand
on devient chrétien. C’est le sort 
tragique des marranes en Espagne à
l’époque moderne ; bien que convertis,
bien qu’intégrés dans la société chré-
tienne, on continue de les distinguer
comme juifs et on les soupçonne de
maintenir des rites juifs à domicile. Il y
a là, pour moi, une leçon civique, je
pense que la question de l’insertion de
l’étranger dans notre société est posée
dans ces mêmes termes et que l’étran-
ger émigré naturalisé reste étranger et
stigmatisé. C’est le devoir de l’histo-
rien, sans forcer les textes, de faire pen-
ser et de penser lui-même à la société
dans laquelle il écrit car la manière
dont il écrit l’histoire dépend aussi du
présent de cette société. Le converti
reste donc dans l’ambivalence. Vous
dites : le juif converti est un médiateur
et c’est naturellement toute l’idéologie
chrétienne, toute l’exégèse chrétienne
qui le pense ainsi. Le Nouveau
Testament réalise l’Ancien Testament,
lui donne son sens mais ne l’abolit pas,
bien évidemment, puisque l’Ancien
Testament contient la première
Alliance, Abraham, Moïse, l’établisse-
ment de la Loi et d’un premier rapport
exclusif avec Dieu qui préfigure la
deuxième Alliance des hommes avec
Dieu grâce à la médiation du Christ.
D’ailleurs, toute l’exégèse chrétienne
aux XIIe et XIIIe siècles est pensée selon
les termes de ce qu’on appelle la typo-
logie, c’est-à-dire qu’une figure de
l’Ancien Testament apparaît comme
une préfiguration du Nouveau et
qu’on ne peut comprendre donc
l’Ancien Testament qu’à travers le
Nouveau ; c’est ce qu’on reproche 
aux juifs de ne pas faire. Saint Paul
apparaît comme figure exemplaire,
puisque saint Paul est juif et se conver-
tit, d’où la prégnance de cette figure
biographique sur toutes les formes 
de conversion de juifs.
DANIEL FABRE
— On peut se demander alors si, dans
le fond, il n’existe pas deux polarités
majeures du biographique dans la 
culture chrétienne du plein Moyen
Âge. D’une part, le Christ. Sa vie,
constamment rappelée dans le rite,
fournit un modèle narratif très riche et
très puissant qui a été mis à l’œuvre
dans la vie des saints martyrs et dans
l’hagiographie en général. La vie du
Christ se raconte et s’imite, y compris
par le corps souffrant, et ces imitations
littérales donnent lieu à d’autres récits
eux-mêmes lus publiquement et offerts
à l’imitation. D’autre part, le converti
– comme saint Paul, le Juif errant ou
Hermann –, qui propose un modèle
biographique assez complexe centré
sur la qualité de témoin dont les juifs
sont les incarnations privilégiées. Au
Moyen Âge, les juifs sont présents au
sein du monde chrétien comme traces
de l’origine ; le pape a ses juifs, et il ne
cherche pas à les éliminer mais au
contraire les protège, à Rome ou à
Avignon quand la papauté s’y trans-
fère. Il y a donc une part de la société
qui rappelle par son existence même
l’origine. Bien sûr, elle est prise dans
un jeu de présence et de distance
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parfois brutalement, qu’elle est « autre ».
Avec le cas d’Hermann, on assisterait
au passage du collectif au singulier et
de la trace au témoin – puisque le
témoin est celui qui prend personnelle-
ment une parole qu’on écoute –, donc
à une subjectivation de la trace. Sur un
plan général, il me semble que nous
tenons là un des ressorts les plus puis-
sants de l’acte autobiographique. La
conversion, ce moment où la vie
tourne et trouve son orientation, auto-
rise justement à parler d’un avant et
d’un après, parce qu’on est, en quelque
sorte, également compétent sur l’avant
et sur l’après pour les avoir vécus l’un
et l’autre. Le témoin ramène dans le
présent un savoir qu’il tient du fait
qu’il a été mis en présence d’un état
antérieur. Le témoin oculaire, consi-
déré comme le témoin parfait, idéal,
est celui sur lequel une vérité peut
s’appuyer, tout simplement parce qu’il
a vu la réalité. La vérité prend assise sur
cet attribut du témoin qui est d’avoir
perçu par ses sens ce qui a précédé. On
peut nommer Hermann soit ancien
juif soit nouveau chrétien, mais, quelle
que soit l’expression, il y a toujours en
lui coexistence de cet avant et de cet
après, et sa parole confronte l’un et
l’autre temps qui deviennent plus réels
par cette confrontation. En ce sens, je
trouve ce texte fascinant : dès le début
du XIIe siècle, il pointe du doigt l’une
des propriétés générales de l’autobio-
graphie qui est l’institution du témoin
qui fait foi par la vie qu’il raconte. 
À la limite, c’est presque encore plus
saisissant si Hermann est une création
fictive : le rédacteur de ce texte a 
compris qu’il fallait le faire parler à la
première personne et donc intérioriser
le processus temporel de la conversion.
On peut se déclarer comme témoin
ou, quand on est informateur d’un
ethnologue, négocier cette place, mais
accepter cette position implique que
vous articuliez votre présent et votre
passé et même le présent et le passé
collectifs. Alors, d’une certaine
manière, l’individu devient individu-
monde dans le sens où son individua-
lité parle d’une histoire particulière
pour l’histoire en général. Et votre livre
démontre qu’Hermann ne s’éclaire 
que sur cet horizon.
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— C’est d’autant plus vrai, en l’occur-
rence, qu’à l’intérieur même du récit 
à la première personne, du récit auto-
biographique, la forme du dialogue 
dramatise le passage, rend sensible la
bifurcation du chemin. C’est là, face
à Rupert de Deutz, qu’Hermann se 
présente comme celui qui est encore
juif bien qu’il soit tenté par le dépasse-
ment de son état. On a donc deux
formes discursives enchâssées, le mono-
logue et le dialogue, sans parler du récit
de rêve qui les encadre. Par ailleurs, je
suis frappé par l’invention narrative que
génère cette situation de transition.
Parce que le narrateur est toujours le juif
et déjà le chrétien, mais pas encore tout
à fait, le glissement de l’un à l’autre est
incertain, il y a des chevauchements, des
retours en arrière aussi. De plus, les épi-
sodes qui scandent la progression sont 
toujours des rencontres. Il y a celle de
l’intendant qui fait acte de charité 
chrétienne, ce qui le séduit mais pas
assez pour le convertir, le moment n’est
pas encore venu. Il y a le débat avec
Rupert de Deutz, où il entend les 
raisons de devenir chrétien, mais elles
ne lui suffisent pas. Il y a enfin ces deux
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saintes femmes, d’ailleurs nommées
bien qu’elles soient très humbles, qui, 
à Cologne, prient pour lui et là, c’est 
la grâce, il fait le pas décisif même s’il
n’est encore baptisé. Avec le baptême, 
il y a une sanction institutionnelle, 
et en plus spirituelle et divine, car le
baptême est un sacrement qui fait 
que cette fois il est vraiment chrétien,
mais tout en restant quondam Judaeus,
l’ancien juif.
DANIEL FABRE
— Décidemment, la situation du
converti est d’une grande richesse,
voilà une vie où « il se passe quelque
chose », une vie intéressante, passion-
nante même !
MARCELLO MASSENZIO
— À propos de quondam Judaeus, 
me vient un parallèle avec Cartaphilus-
Joseph, le Juif errant. Celui-ci ren-
contre le Christ à l’âge de trente ans 
et est témoin oculaire de sa Passion. 
Il le persécute mais il devient chrétien
par le fait même. Le Christ lui interdit
de mourir, il continue donc à vivre,
mais il ne peut pas s’éloigner trop du
moment de la rencontre : quand il
arrive à l’âge de cent ans, il doit
rajeunir, revenir à l’âge où il a ren-
contré le Christ. Au fond, c’est une
répétition biographique, une sorte de
réincarnation en lui-même, qui en fait
un témoin qui revit, qui répète l’acte
qui a marqué le tournant de sa vie.
C’est tout autre chose pour Hermann
qui, lui, fait, ou est censé faire, de sa
conversion un récit que nous lisons
toujours.
JEAN-CLAUDE SCHMITT
— Oui le Juif errant fonctionne
comme la veronica, la vera icona ; il est
une icône vivante, une vraie icône
vivante. Or l’image de la Véronique, ce
tissu qui porte le visage du Christ,
apparaît aux XIIe-XIIIe siècles, mais 
surtout à partir du début du XIIIe,
quelques années avant le Juif errant.
D’ailleurs, c’est le même Matthieu
Paris qui a le premier raconté le
miracle de la Véronique qui s’est
retournée entre les mains du pape
Innocent III, et dessiné lui-même dans
son manuscrit qui est à Cambridge, je
crois, la Véronique et Cartaphilus. Il y
a là un long processus, qui  commence
avec saint Paul et dont Hermann est
un relais local, pas très célèbre…
DANIEL FABRE
— … mais très précieux puisqu’il met
en évidence la puissance du modèle,
du paradigme du converti comme
témoin, et son lien séminal avec
l’autobiographie.
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